




春节是阖家团圆的日子,但有一群人一直坚守岗位。中国船级社验船师保障琼州海峡客滚船安全适航、“天鲲号”团队诠释一万三千公里外的坚守、中远海运散运益丰团队为每一次远航提供后方支撑、来自西藏林芝的海事人除夕“看海”、“北海救118”轮20人以船为家守安澜、南海航保航标人点亮返乡航程、“甬港消拖37”轮船长践行护港承诺、“航道12106”轮救助者王翼向水“逆行”……
身处五湖四海的他们,与船相伴,虽然不能回家过年,但心中都有着同样的信念,守护这千万盏流动的灯火,共同照亮团圆中国年。
这份错过很值得
中国船级社湛江分社验船师 陈秉权

春节期间,琼州海峡每天有无数的旅客往返。大年初三,我和中国船级社(CCS)湛江分社检验处处长梁创一同赴广东湛江徐闻,对春运期间琼州海峡客滚船进行安全检查。
车窗外,沿途的路灯挂上了喜庆的红灯笼。手机里,家人群里发了一张照片,画面里妻子陪着父母包饺子,孩子在一旁玩着他的新玩具。忙完这趟检验任务,我就能回到他们身边一起吃团圆饭了。
湛江港徐闻港区码头一片繁忙。今年春运以来客流激增,船舶几乎是连轴转。作为验船师,保障船舶安全适航的担子更重。“越是这种高强度运转的时候,船舶设备出问题的风险就越大,检验必须细之又细。”我心里盘算着。
登上滚装客船“宝岛12”轮,我和同事分头行动,有人去驾驶台检查航行信号设备,有人去查看救生消防器材,我则径直走向车辆舱。客滚船的安全,关键就在车辆舱的防火和系固,因此需要万分细致地检查。我蹲下身,仔细查看每一根系固链条是否扣紧、消防探头有无遮挡。
随即,我们马不停蹄前往滚装客船“双泰18”轮和新能源车运输船“绿源九号”检查。新能源车的运输安全是近年来验船师面临的新课题,锂电池起火的扑救难度极大。我们对“绿源九号”的电池充电区域、消防系统进行了重点检查,一个阀门、一个探头都不放过。站在车辆舱里,耳边是车辆发动机的轰鸣和船员作业的吆喝声,我忽然想起妻子常说的话:“你们这工作,越是节假日越忙。大家回家的路需要你们守护。”是啊,越是万家团圆的时候,我们越要盯紧每一处细节,因为身后是成千上万等着回家的旅客。
检验完最后一艘船,天色已近黄昏。琼州海峡上航标灯开始闪烁,为归家的人点亮方向。我在随身携带的工作日志上写下:“今日检查3艘船舶,设备状况良好,船员安全意识较强,叮嘱春运期间加强值班巡查。”签下名字的那一刻,心里踏实了许多。
回程的路上,我给妻子打了个视频。电话那头,她正在收拾碗筷,看到我,笑着说:“又忙完一天?饺子给你留着呢。”我点点头,忽然觉得,虽然错过了家里的团圆饭,但能守护更多人平安回家,这份错过很值得。
这就是我们验船师春节期间保障客滚运输安全畅通的一天。琼州海峡的航运越来越繁忙,我们守护的不仅是一艘艘船舶的技术状况,更是每一条航线的平安,每一个家庭的团圆。只要航灯还亮着,我们的脚步就不会停。
好浓的年味
中交天津航道局“天鲲号”大管轮 常子人

除夕夜,我站在“天鲲号”甲板上望着30米外欣欣向荣的加纳特码港。这是我与“天鲲号”相伴的第七个春节。
2025年8月,“天鲲号”团队赶赴西非加纳特码港老港池疏浚工程施工。近6个月来,面对这片强度超出预期的海底硬岩,我们用实际行动证明“中国装备”“中国方案”可以啃下这块“硬骨头”。
特码港老港池疏浚工程是共建“一带一路”在非洲大地的生动实践,其主要施工内容为港池疏浚,施工区域面积约70万平方米,总疏浚工程量约280万立方米。该项目完成后,将进一步巩固其作为区域物流枢纽的地位,有效增进加纳与其他西非国家间贸易往来。
初到施工区,“天鲲号”便日夜与坚硬的岩石角力,因此绞刀系统最关键的部件绞刀齿磨损极快——我们班6小时内要更换约50个绞刀齿,日均近200个,每个刀齿重74斤。高频次换齿非常消耗体力,每天收工后,我们的手臂酸痛得抬不起来。躺在床上,听着海浪拍打船舷,我想起父亲的话:“你是跟着‘国之重器’出去的,别给咱丢人。”
紧张节奏在腊月二十三到达顶点。船长在餐厅宣布:“为完成关键节点,春节期间必须24小时不间断施工。”安静几秒后,人群中传出一声:“行!”此起彼伏的“没问题”涌动……面对困难,这艘船上每一个人爆发出前所未有的信心,那时我再次体会到“家”的感觉。
除夕前一天,我主动报名“春节换齿突击队”。除夕夜,我和队友从下午四点干到晚上十点。其间,74斤的刀齿要精准卡进绞刀头卡槽,歪一点就装不进去。海浪让船身晃动,我们踩着湿滑甲板,打着手电筒,一个接一个地换。汗水混着海风,在脸上结成盐霜……
收工后,我推开生活区的门,一股暖流迎面而来,我愣住了。在船长和几个不值班兄弟的布置下,窗花贴在舷窗上,桌上刚包好的饺子热气腾腾。“来来来,趁热吃!”政委招呼道。当咬下第一口韭菜鸡蛋饺子,我鼻子不由发酸——在距离祖国一万三千公里的西非海岸,在这艘忙碌的工程船上,竟还有这么浓的年味。
这个除夕,我们更换了超过800个刀齿,推进了200多米硬岩施工。在不断重复中,我们琢磨出更顺手的操作流程,把单次换齿时间缩短了近十分钟。这点进步,是我给自己、给“天鲲号”的一份新春礼物。我们“天鲲号”团队用坚守,在地球另一端为中国疏浚事业刻下新的印记。这一刻,我在心里对自己说:你又和这艘船一起,长大了一岁。
零点,汽笛突然拉响,长长的鸣声划破夜空……“天鲲号”团队用自己的方式,为祖国和亲人拜年。我们脊梁挺直,面朝东方,向着家的方向。
我们是一个温暖的大家庭
中远海运散运益丰船务补给船“益全”轮船长 石华军

我与“益全”轮穿梭于几内亚法塔拉河到外海过驳锚地的航线已5个春秋。5年来,从营运船到自航驳的补给,每一次起航和靠泊都承载着责任和使命。从生活物资、淡水、物料备件,到保障铝矾土供应链的稳定,我们用行动助力共建“一带一路”在非洲落地生根。
今年,是我第四次在船上过春节。当万家团圆之际,我们依然坚守在岗位上。腊月二十八前,我们便将所有外海作业船舶所需的物资配送到位,确保春节期间每一艘船都能安心作业。我们随时待命,承担垃圾回收、应急救援、接待保障等任务,只为让每一位远航的同事感受到后方的坚实支撑。
在益丰团队的5年,是我成长最快的5年。我曾带领团队在茫茫大海救助失控的几内亚边防小艇,为其人员提供生活物资,几方边防士兵竖起大拇指并用不熟练的中文说:“谢谢我的中国朋友,我们是兄弟”。我也曾接到半潜船淡水告急的指令,从港内出发连续奋战16个小时,终于在凌晨完成应急供水。那一刻,我深深感受到,我们团队不仅能提供补给,更是友谊的使者、合作的桥梁。
这一切源于“爱国奉献、艰苦奋斗、敢为人先、丝路同舟”新时代益丰精神的激励感召。每一次紧急出动的背后,是轮机长带头排查设备;每一次靠泊作业的背后,是水手们顶着高温精准操作;每一次跨部门协调的背后,是岸基同事的无缝衔接、全力配合。我们是一个团结协作的集体,更是一个温暖的大家庭。
站在甲板上,望着法塔拉河静静流淌,远处海天相接处泛起微光。我知道,我们每一次的航行,都在为加强矿产资源通道建设添砖加瓦。作为益丰人,能为共建“一带一路”作出贡献,我感到自豪和骄傲。
我最盼望过个平安年
唐山海事局船舶交管中心值班员 次旦欧珠

安全监管船舶6.99万艘,保障3.07亿吨货物在海上安全运输,这是唐山海事局全体职工交出的2025年成绩单。这组数据背后,离不开交管中心的值班员全年365天、每日24小时不间断值守在船舶交通管理一线的付出,我也是其中一员。
今年是我第三次除夕在岗。值班大厅内,电脑主机低鸣,雷达屏幕闪烁着密密麻麻的光点。我紧盯动态,通过VHF(甚高频)及时发出指令:“前方风电场施工区域,请避让通过。”对方回复:“收到,谢谢交管,新年快乐!”这样的对话,在这个万家团圆的夜晚反复响起。
我来自西藏林芝,一个被雪山与森林环抱的边陲小城,是珞巴族人。家乡没有海,只有山,一山又一山,绵延不绝。十多年前在广东求学时,我第一次见到大海。站在岸边,我望着无边无际的蔚蓝,竟感到和面对故乡高山时一样的迷茫与无力。那时的我未曾想到,多年后会扎根于祖国东部沿海,成为一名守护海上通航安全的海事人。
如今,我在交管中心工作已三年有余。从最初通过VHF指挥船舶时的紧张、接到外籍船员通话时的手足无措,到如今熟练有序开展船舶进出港交通组织;从第一次处理搜救警情时喉咙发紧、手心冒汗,生怕漏听关键信息,到如今能冷静协调多方力量化解险情……每一次历练都让我更加笃定,安全这根弦,一刻也不能放松。
这是我心中最盼望的春节,一个没有险情、没有异常、一切按部就班的平安年。
节前父亲与我通电话时问:“今年春节和藏历新年只差一天,你要回来吗?”我轻声回答:“不回去了,岗位需要我。”电话那头沉默片刻,随后传来他温和的声音:“好好工作,家里都好。”可我还是听出了那一丝藏不住的失落。
虽不能归家,我并不孤单。食堂阿姨包了热腾腾的饺子,同事间的相互照应,更添一份暖意。而每当听到船员一句真诚的“谢谢交管,新年快乐”,所有的疲惫便悄然消散。
此刻,唐山港京唐港区灯火通明,码头上运输车辆引擎轰鸣,海面上船舶往来如织,一派繁忙景象。我坐在屏幕前,默默守护着这片灯火。像我一样的,还有一群普通人,无论春夏秋冬,不分白天黑夜,始终坚守在各自岗位上,用平凡的付出,托起万家团圆的安稳,也托起新一年的日子蒸蒸日上。
兄弟们都在,心就是齐的
北海救助局“北海救118”轮政委 张淇凯

转眼又是新春,这已是我在船上度过的第十五个除夕。
有人问我:政委在船上干什么?船长管船行何方,我管人心向何方。让20名兄弟拧成一股绳,就是我的职责。
除夕清晨,海面浮着薄雾。厨房里,大厨小安已经在备料。他在船上十余年,七个春节没回家。今年又张罗包五彩饺子:“红皮是胡萝卜汁和面,绿皮用的菠菜汁,讨个新年好彩头!”
上午九点,水手长老赵抱来红纸。山东汉子,在救助船待了二十多年,贴春联年年归他张罗。
“政委,福字贴正没?”
我退两步:“左边再高半寸。”
他挪了挪,忽然低声说:“我闺女今年高考。”
海风吹乱他的鬓角,那里面夹着白发。
下午,餐厅包饺子。音响放着《好运来》,调子喜庆。
三副小周是“00后”,头一回在船上过年。他捧着饺子皮,捏了半天捏出个四不像。老赵走过去,大手覆上他的手背:“先封口,再捏褶子,一折一推,就成了。”
“80后”大管轮边擀皮边和妻子视频,手机支在调料瓶上:“看,我和的面,软硬刚好。”“70后”机工老李不爱说话,一个人坐在角落包饺子,褶子细密规整——他女儿在武汉读大学,今年也没回家。
傍晚五点半,年夜饭上桌。热气腾腾的饺子摆在中央。
我端起茶杯:“兄弟们,咱们这行,越是团圆的日子,越要在外面守着。岸上万家灯火,海上也得有人看着。这船,就是咱们流动的家。干杯!”
杯盏碰在一起,暖黄灯光映着每个人的脸,也映着窗上的红色窗花。
饭后是电话时间。
小周对着手机,声音很轻:“妈,我在船上挺好的,年夜饭可丰盛了……”
大管轮站在机舱门口,屏幕那头传来小女孩清脆的喊声:“爸爸你什么时候回家?”
老赵没打电话,一个人坐在舷窗前,对着海面出神。我把热茶递过去。他接过来,没头没脑地说:“政委,等闺女考上大学,我带她来看海。”
十点,我照例巡船。驾驶台里,值班的水手小刘盯着雷达屏幕,窗外是沉沉的夜,远处岸线有零星的烟花升空,像散落的星辰。我问:“想家吗?”他点点头,又摇摇头:“想,但习惯了。”
走过各层舱室,有的门缝透出手机屏幕的光,隐约传来家人的笑声;有的已经熄了灯,能听见平稳的呼吸声。
子时,我在值班日志上写下:“除夕。全员平安。贴春联、包饺子、吃年夜饭、跟家人视频。船上年味虽不比家中,但兄弟们都在,心就是齐的。”
海上风平浪静。岸际的烟花渐渐歇了,我们的船还亮着灯,像一颗小小的星辰,守着这片辽阔的海。
岸上的灯火看得见我们,而我们,守着他们的灯火。
这个春节意义非凡
南海航海保障中心“海巡176”轮船长 周志权

对我而言,这个春节意义非凡——既是“海巡176”轮这艘航标船列编后的首个春节,也是海南自贸港封关后的第一个春节。在完成琼州海峡重点水域巡检后,我在航海日志上郑重签下自己的名字,指尖划过屏幕里家人的合照,才猛然想起,该给妻子回个视频,报一声平安。
驾驶着这艘目前全国最大的航标作业船,我心中的自豪感与使命感始终交织。精准的动力定位系统、高效的维护设备,让我们在复杂海况中能快速响应、高效作业,但我深知,再先进的设备也离不开人的坚守与担当。从列编到投入春运,“海巡176”轮承载的不仅是前沿技术的应用,更是千万旅客对平安出行的期盼。每次操控船舶穿梭在航标之间,看着一个个被用心维护的航标灯亮起,我仿佛能望见身后无数商船、客轮沿着我们守护的航线,驶向家的方向。
“为千万人能安全回家”这句话我在心里默念了许多年。自参加工作以来,春节团圆的饭桌前,始终少了我的身影。电话里,妻子那句“家里一切都好,你安心工作”总是让我眼眶发热。我知道,这份“一切都好”的背后,是家人默默的体谅与付出。孩子成长的点滴、父母日渐增多的白发,我错过了太多,这份对家庭的亏欠,像一根细弦,总在夜深人静时轻轻拨动。但每当遇到应急情况,我们争分夺秒抢修航标,那份愧疚便会被沉甸甸的责任感替代。险情就是命令,航道畅通就是使命,所有的付出都值得。
航标人常说:“燃烧自己照亮航程”。这句话早已刻进每个航标人的骨子里。在琼州海峡的烈日下,我们顶着酷暑开展航标巡检维护;在漫漫长夜里,我们紧盯屏幕里每一项监控信号。这份工作没有惊天动地的壮举,只有日复一日的执着;没有鲜花掌声的簇拥,却有守护平安航行的荣光。
此刻,夜色渐浓,琼州海峡的航标灯闪烁着恒定光芒,如同夜空中最可靠的星辰。这个春节,我依然无法与家人团圆,但我并不孤单——身边有并肩作战的船员兄弟,有共同守护的航标灯火,更有千万个因我们的坚守而平安团聚的家庭。
海南自贸港的建设浪潮滚滚向前,琼州海峡的航运通道日益繁忙。作为航标人,我们肩上的责任永远在路上。我愿继续驾驶“海巡176”轮,带着对这份职业的热爱,在蔚蓝海域上坚守下去。以船为家,以海为邻,用责任与担当点亮航标之光,让每一艘航行的船舶都能找到回家的方向,让每一个出行的人都能平安抵达。
挂掉电话心里暖暖的
宁波油港轮驳“甬港消拖37”轮船长 张伟君

“17引水,缆绳已解除,‘地中海’轮离泊作业已完毕,下次再会,新年快乐!”
除夕夜,我坐在宁波舟山港“甬港消拖37”轮的驾驶台,一手稳着舵柄,一手握着甚高频对讲机,目送外轮缓缓驶离泊位、融入夜色深处。返航沿途,航标与灯塔闪烁明灭,岸桥光带绵延如昼……港口的灯火是我们轮驳人独有的新春印记。
我是宁波油港轮驳的一名“85后”拖轮船长,今年是我在海上度过的第十四个农历新年。守护好每一艘来往宁波舟山港的货轮安全靠离泊是我的初心,航行十七载,我对这片港域的承诺,始终如初。
从常规靠离泊作业“转战”特殊拖带作业,从青涩的实习驾驶员到独当一面的船长,数十次难度各异的特殊拖带作业经历浮现脑海,2024年春节前夕那次极具挑战的拖带任务记忆尤为深刻。
那次任务,我被委任现场指挥并负责拖带海上风电建设的核心装备——一艘无动力海上风机安装船到指定位置。这艘船长141米、宽36米、高约80米,总吨位超1万吨,而我们全程需穿越近90海里的冬季海域。冬季海面风急浪高,我们创新缆绳绑拖技术,针对现场情况灵活调整拖带模式,终于在历经40多个小时后顺利完成任务……这段经历让深刻地体会到,践行承诺需要过硬的技术,更需要敢于担当。如今,宁波港域拖轮团队成立了“搏浪突击队”,作为团队成员,我主攻特殊拖带作业。在团队的每一次历练中,我积攒了保通保畅的坚实底气。
今年春节期间宁波舟山港繁忙依旧。节前,我们提前对所有拖轮进行全面“体检”,从主机、舵机等核心设备到缆绳、通信器材等辅助装备,逐项排查、不留死角,确保拖轮以最佳状态投入新春值守;针对冬季大风、寒潮等突发天气,我们联合海事等主管部门完善多套应急处置预案,明确不同海况下的拖带作业规范、船舶避让流程,做到有备无患。同时,组建新春保畅专班,“搏浪突击队”24小时交替在岗值守,实行拖轮编队动态调配机制,根据港口船舶进出港计划,提前规划拖轮作业路线,实现拖轮调度“零等待”。
除夕夜驾驶舱仪表微光闪烁,VHF对讲机里的指令与回应从未间断。作业间隙,我和值守的兄弟们在拖轮休息室里开始张罗年夜饭,一盘饺子、几道简单的家常菜热气腾腾,欢声笑语不断涌动。
“爸爸,你什么时候回家过年呀?”手机屏幕亮起,那头传来女儿稚嫩的嗓音。妻子笑着在一旁轻声补了句:“你爸呀,在海上守大船呢。”我举起手中的饺子,对着镜头晃了晃:“看,船上也过年,吃得可香啦!”挂掉电话,心里暖融融的。
在宁波舟山港这片蔚蓝海域,还有无数和我一样的人,此刻还坚守在海上、码头的各个岗位,我们以船为家、以海为伴,用专业的操作、贴心的服务、坚定的守护,筑牢新春水上运输的安全防线。
船在,港在,家在。这便是我们轮驳人的团圆。
走,带你回家
长江南京航道处(长江南京水上应急救助基地)鱼鹰救助特勤队队员 王翼

大年初五,我值守的“航道12106”轮停在长江航道码头。与几位值守同事吃完晚饭后,我来到甲板上,望着这片祥和的水域,思绪被拉回2025年10月26日。
我是一名长江航道水上应急救助者。航海专业毕业后,我成为一名海军,那时,船是我的铠甲;退伍后,我来到救助基地并加入了鱼鹰救助特勤队,船成为我的臂膀,为我点亮航程,伴我托举生命。
那日清晨,我突然接到救助特勤队的紧急来电——有人在南京水道某高桩码头边意外落江,多家救援单位搜寻打捞后均无进展,急需救助基地支援。我一刻也不敢耽搁,立即赶到集合地点参加部署会,和一名队友共同执行救捞任务。
第一次参与人命救助的我换上潜水服后,心中一遍遍默念部署会上描述的落水者特征和搜寻计划。跳入江中后,每秒1.2米流速的江水裹挟着我快速移动,我努力稳定身形,铆足劲向江底扎去……近13米深的长江江底漆黑一片,能见度只有十几公分,手电筒发出的蓝光被水流揉成碎影。我按照计划在岸桩上下搜寻,这一过程需要重复做耳压平衡,每一次都感觉仿佛有千根针往耳膜上刺,平衡过程越来越吃力……数十次耳压平衡后,我终于在两个岸桩中间,发现了被铁皮箱挂住的落水者。
受涨潮和水流冲击,我无法独自将落水者带出水面,因此不得不请求队友支援。落水者随着涌流上下起伏。一旦脱手,我可能就再也找不到他了,等待支援的每一秒都在被拉长。我紧紧抓住他,双脚勾住铁皮箱,时间一点点过去,疲惫感越来越重,抓他的手也已麻木,心中忐忑不安……一道光从上游照过来,那是支援的队友!
整整30分钟的漫长坚持有了结果,最终我们合力将落水者带出了水面。我记得出水的那一刻,岸上爆发的欢呼声:“上来了,终于上来了!”我为自己的坚持、帮助落水者重回家人身边而欣慰,也为自己第一次成功执行救捞实战任务、践行救助使命而自豪。
在那之后,我更坚定了“保障生命、保护长江、保证畅通”的使命。在每日早出晚归的下潜训练后,身上满是被潜水服勒出的淤痕,连抬手的力气都耗尽了……一次次对意志和身体的双重磨炼,让我们一次次发现问题、解决问题,在循环往复中无限贴近实战。在这个过程中,我实现从完全潜不下去到勉强能到江底、从水下待几秒钟到进行水下工作、从动作笨拙到水中行动自如。只有今天多流汗,明天需要时,才能“找得到、下得去、救得起”——这是我们的目标,也是我们对这江、这船上所有人的承诺。
长江的水还在流,“航道12106”轮船锚随时会拉起。只要有需要,像我一样以“守望千帆、护江济航”为己任的长江航道应急救助人还会从船上往下跳。正如那天在江底,我攥着落水者的袖口,心里想的那句话——“走,带你回家。”这是践行“人民至上、生命至上”的信念。
编辑:张一坤
责编:蒋利
审核:姜秋华