行动派:文学是我疲惫生活里的光

2026-04-24 14:42:48 来源:中国交通报 作者:牛保红 -标准+

我叫牛保红,网名牛二哥,是河南省焦作市修武县大南坡村人,也是《货车司机牛二哥》一书的作者。

我的人生轨迹,始终与奔波、苦痛、坚守相伴。高中毕业后,我当过农民、工人,也做过民办学校教师,成家以后,生活的重担愈发沉重,为了扛起家庭责任,我转行成为一名货车司机,就此开启了长达30年的货运征程。

30年间,我的车轮驶过祖国大江南北:最初在晋东南山区运输木材,而后辗转拉运煤炭、生铁;驾驶重型半挂车穿行山东、福建等地,又投身冷藏货物运输;2012年,我分期付款买车远赴新疆阿尔金山拉矿产,后来又投身库格铁路、楼兰飞机场等重点工程建设,常年奔波在矿区与工地之间。

很多人难以理解,货车司机与文学,这两个看似毫无交集的领域,如何在我身上相融?常年跑车在外,生活拮据,几十元一本的新书对我而言是一笔不小的开支,可我对文学的热爱从未因生活的窘迫而降温。我的文学梦,是在旧书摊、跳蚤市场里,用3元、5元的零钱一点点积攒起来的。无论跑车到哪座城市,只要稍有空闲,我总会四处打听二手书市场:在河南郑州,我寻得李佩甫的文学三部曲;在青海格尔木,我邂逅了霍达的《穆斯林的葬礼》,每一本旧书,都是我奔波路上的精神慰藉。

车轮所至,书香相伴。不管跑哪条线路、去往哪个方向,我的货车卧铺下,总会常备几本书籍。在新疆跑车时,每天收车后,身边的同行们聊天消遣、放松娱乐,我却独自在书海遨游;若是车厢内太过喧闹,我便抱着书走到戈壁滩上,伴着落日余晖静静阅读。读书,抚平了我远离家乡、孤身奔波的孤独与苦楚。

后来,为了兼顾驾驶安全与阅读,我学会了听书。跑车途中,我一只耳朵戴着耳机听书籍,另一只耳朵时刻监听车况、留意路况,就这样,陆陆续续听完了近480本书籍。听《悲惨世界》时,书中的主人公冉·阿让的遭遇深深触动了我,我一边强忍泪水一边紧握方向盘,那一刻我深深懂得,文学是我疲惫生活里的光,它像一位慈祥的长者,给予我无声的慰藉与力量。

我从青年时期便有写日记的习惯,2004年,当我第一次踏上西部土地,抵达青海时,巍峨的雪山、无垠的戈壁震撼心灵,而离家千里的孤独与思念也涌上心头,我重新拿起笔,将所见所感付诸文字。日记成了我排遣孤独、抒发心声的最好方式,也成为《货车司机牛二哥》这本书最初的雏形。

我始终觉得,在路上写作与坐在书房里写作截然不同。货车司机的身份,让我对生活、对旅途有着更深刻的感悟。常年奔波在外,灵感总是突如其来,纸笔记录早已跟不上节奏,我便开始用手机备忘录,遇到想写的内容,就靠边停车及时记录,这些碎片化的文字,最终都成了我创作的珍贵素材。更让我欣慰的是,我发布在社交平台上的文字,无意间成为激励孩子成长的动力,他们通过文字读懂了父亲跑车的艰辛与不易,自此学习愈发刻苦努力。

长途奔波、四处辗转之中,我始终没有停下读书和写作的脚步。我始终坚信,文学从不分身份、不分职业,作家可以书写世间百态,货车司机也可以记录自己的人生征途,在文学的世界里,人人平等。苦难是文学最好的沃土,人生路上的艰辛与磨难,从来都不是需要吞咽的委屈,而是值得书写的经历。

中国交通报社《交通文化》版投稿请联系电话:010-65299463  邮箱:xw4b@zgjtb.com  

编辑:岳凌寒

责编:岳凌寒

审核:杨红岩